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Las concomitancias entre filosofía y cine
no necesitan ser enfatizadas en modo al-
guno. Baste citar, como un magnífico
ejemplo de lo que aquí se apunta, un libro
galardonado en 2003 con el Premio Espa-
sa de Ensayo que se titula Lo que Sócrates
le hubiera dicho a Woody Allen y cuyo au-
tor es Juan Antonio Rivera, compañero en
otros tiempos de tantas andanzas vitales e
intelectuales. Celebré mucho su acerca-
miento filosófico al cine, porque siempre
he rendido tributo a la deuda cultural que
al menos nuestra generación tiene con la
buena cinematografía. Es muy probable
que nuestras cosmovisiones filosóficas
hayan quedado más moldeadas por el ge-
nial Stanley Kubrick (autor entre otras
obras maestras de títulos como Senderos
de gloria, 2001: una odisea en el espacio
o Barry Lyndon) que por un pensador a
quien venero tanto como Kant, cuya obra
he leído con esa peculiar atención que
debe prestarse a un texto cuando se le tra-
duce. Algunos aprendimos a leer con los
comics antes de llegar a la literatura o al
ensayo, y el cine fue fraguando desde niño
un imaginario que sería poco atinado ig-
norar o minusvalorar.
Lo cierto es que, a veces, uno en-
cuentra mucho más estimulante asistir a
un Festival de Cine que frecuentar algu-
nos tediosos congresos especializados.
Este año tuve la fortuna de verme acredi-
tado en la 59. edición del Zinemaldea do-
nostiarra, celebrado en San Sebastián en-
tre los días 16 y 24 de septiembre, lo que
facilita el acceso a las ruedas de prensa y
la interlocución directa con los realizado-
res de las películas recién visionadas.
Debo reconocer que no soy muy partida-
rio de los ciclos temáticos, porque mer-
ced a ese lecho de Procustro se cuelan
cintas bien intencionadas pero extraordi-
nariamente aburridas y esto es lo único
que no se le puede perdonar jamás a una
película, cuya principal misión debe ser
la de resultar amena. (Como bien de-
muestra en cada una de sus charlas o es-
critos Fernando Savater, la diversión y el
pensar no son términos antitéticos, pese a
que muchos crean que únicamente lo
ininteligible y soberanamente aburrido
merece reconocimiento). En cambio, un
festival generalista, como el organizado
por José Luis Rebordinos este año en la
que será próximamente (2016) capital eu-
ropea de la cultura, le permite a uno lle-
varse más de una grata sorpresa.
Sin ir más lejos, en la sección oficial,
se proyectaron cintas como la canadiense
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Take this Waltz, bien dirigida por Sarah
Polley (a la que se recordará como prota-
gonista de la memorable mi Vida sin mi
dirigida por Isabel Coixet). El guión hu-
biese merecido un premio. De una mane-
ra sigilosa y desde los avatares que sufren
las relaciones de pareja, el film se interro-
ga por el sentido de la vida y recomienda
no empeñarse demasiado en colmar com-
pulsivamente los vacíos que, de modo in-
termitente, nuestro periplo vital puede
brindarnos en uno u otro momento. Por
otro lado, Las razones del corazón, del
consagrado cineasta mexicano Arturo
Ripstein, adapta la célebre novela de
Flaubert, Madame Bovary, arrancando
con la no menos famosa cita de Pascal
(«El corazón tiene razones...») y ofre-
ciéndonos un final tan singular como sor-
prendente. A decir verdad, las relaciones
familiares, entendidas en un sentido am-
plio, podrían haber servido de hilo con-
ductor a esta sección oficial, si reparamos
en títulos procedentes de lugares tan va-
riopintos como Argentina (Los Marzia-
no), China (11 Flowers), Irlanda (Alberts
Nobss), Japón (Kiseki), Portugal (Sange
do meu sange), Reino Unido (The Deep
Blue See), Suecia (Happy End) o las dos
francesas: Americano y Le Skylab.
Esta última recibió el premio espe-
cial del jurado, por el hecho de que Julie
Delpy consigue hacer una película coral
en la que todos los actores interpretan sus
personajes incluso cuando no están en
primer plano. El encuentro estival de una
gran familia cuyos componentes tienen
ideologías muy diferentes y han adopta-
do muy diversa la revolución social que
supuso mayo del 68, permite que los pro-
tagonistas nos hagan meditar sobre las
más diversas cuestiones de índole políti-
ca y social. Americano es la primera pelí-
cula como director de Mathieu Démy,
hijo de los realizadores Agnes Varda y
Jacques Démy (a este último una sección
del Zinemaldea le dedicaba una retros-
pectiva donde se incluía por supuesto la
impagable Los paraguas de Cherburgo,
ganadora del Festival de Cannes en
1964). Americano trata por decirlo así del
«complejo de Edipo», aunque lo haga de
una manera bastante alambicada y sinuo-
sa. La distinción entre un legado material
(el piso) y otro espiritual (algunos cua-
dros que, por cierto, fueron pintados por
el propio Jacques Démy, según se reveló
en la rueda de prensa) también resulta de
gran interés desde un punto de vista sim-
bólico.
Mención aparte merece Intoucha-
bles, codirigida por Eric Toledano y Oli-
vier Nakache e interpretada magistral-
mente por François Cluzet. Basada en he-
chos reales, la persona que inspiró esta
maravillosa película sólo puso como con-
dición que fuera una comedia. En ella se
cuenta la curiosa relación establecida en-
tre un millonario tetrapléjico y su cuida-
dor, al que contrató porque le trataba sin
derrochar compasión y con toda naturali-
dad, sencillamente como al ser humano
que su intelecto le permitía seguir siendo.
Es admirable cómo se puede tratar un
tema tan delicado con un inteligente sen-
tido del humor que se mantiene de princi-
pio a fin, haciendo reflexionar al mismo
tiempo acerca del trato que cabe dispen-
sar a los grandes dependientes. Decidida-
mente no está reñido el entretener y el in-
vitar a la meditación.
Sin embargo, dado que Isegoría de-
dica la parte monográfica del presente
número a Memoria y política, convendría
resaltar otro título de la sección oficial.
Me refiero a La voz dormida, inspirada
en la novela homónima de Dulce Cha-
cón. Si hubo un galardón que contó con
un consenso unánime fue sin duda el con-
cedido a María León por su extraordina-
ria interpretación de Pepita, una chica sin
ideología cuya hermana están en prisión
por su compromiso político con los idea-
les republicanos. Los hechos tienen lugar
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en el Segundo Año de la Victoria (1940)
y Benito Zambrano decide relatarlos to-
mando partido, como demuestra la cita
final de Antonio Machado, que da por
perdida la guerra militarmente, pero qui-
zá no humanamente. Sólo una de las fun-
cionarias, antigua maestra, parece tener
entrañas, pese a haber enviudado y haber
perdido un hijo en la contienda. Me pare-
ce una película necesaria después del re-
visionismo y del olvido que la guerra ci-
vil española ha tenido entre nosotros. Es
hora de repasar aquel capítulo de nuestra
historia, porque sería la única manera de
que aquella tragedia no se repita como
una farsa. En este orden de cosas, resulta
pertinente 14 d’abril. Maciá contra Com-
panys, una excelente reconstrucción de lo
que ocurrió en Barcelona entre los días
14 y 17 de abril, cuando se llegó a decla-
rar la República de Cataluña y finalmen-
te, de acuerdo con los ministros llegados
desde Madrid para negociar un consenso,
se logró un acuerdo al rescatar una es-
tructura del medioevo que fue abolida
por el primer Borbón: la Generalitat. Es
imperioso que proliferen producciones
como éstas. No, sin duda, para ensalzar
sin ambages a la Segunda República es-
pañola —que tuvo por supuesto sus luna-
res y anomalías de todo tipo—, pero sí
para poner en su sitio a quienes todavía
intentan justificar el franquismo. Para fa-
vorecer la transición se pusieron muchas
cosas entre paréntesis y, sin quererlo, fue-
ron escamoteadas a las nuevas generacio-
nes. Ignorar ese transfondo sería un error,
porque nos impediría orientar mejor
nuestro futuro. Ciertamente, sin memoria
no hay política.
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ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ: EL LEGADO FECUNDO
DE UN FILÓSOFO MARXISTA Y EL TESTIMONIO EJEMPLAR
DE UN REPUBLICANO DEL EXILIO
ANDRÉS MARTÍNEZ LORCA
UNED, Madrid
Adolfo Sánchez Vázquez, ilustre filósofo
y escritor nacido en Algeciras en 1915,
acaba de morir a los 95 años de edad en la
capital de México, país que lo acogió
como exiliado al final de la guerra civil.
Prestigioso catedrático en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM),
en la que enseñó durante más de treinta
años y de la que fue también profesor
emérito, destacó por su contribución teó-
rica a la estética y al pensamiento éti-
co-político. Desde el punto de vista lite-
rario, su personalidad vino marcada por
la Málaga de su infancia y juventud don-
de se expandía entonces la Generación
del 27. Emilio Prados (poeta y comunista
también muerto en el exilio de México),
sería ya pronto y hasta el final su mentor
poético y mejor amigo.
Comunista desde la juventud, prime-
ro en las Juventudes Comunistas, más
tarde en las Juventudes Socialistas Unifi-
cadas (JSU) y finalmente en el PCE, se
enfrentó en 1957 junto con la organiza-
ción de México a los «métodos autorita-
rios y antidemocráticos» que, según él,
imperaban en el comité central del PCE,
lo que le llevó finalmente a dejar toda
responsabilidad política, a «ser sólo un
